長者屋と庄原ガストロノミー

レンタカーで、
250年前へと向かう。

「瀬戸内海！って印象が強いだろ？それだけじゃないんだよ。山もいいんだ、広島は」

大学時代の親友と、久々オンライン飲み会で集まった時に教えてもらった。昔はバックパックを背負ってゲストハウスを一緒に点々としていたあいつも、今じゃ子供と川下りだなんて、立派にパパをしている。僕は、いまだにあの暮らすように旅する感じが好きだ。共働きで忙しく働いている僕ら二人は山でアクティブに！というよりは、とにかくのんびりとした時間が欲しかった。そこで目をつけたのが広島と島根をつなぐ「やまなみ街道」の中間にある庄原だった。お目当ては、250年前の古民家だ。

里山のマジックアワーに魅了され宿に戻ると、地元のシェフ三河さんが大きなクーラーボックスを持って現れた。カウンターを挟み、準備の段階からお話を聞ける。なんとも贅沢なアペリティフだ。庄原に戻る前は、滋賀の鮒鮓の名店で地域に根付いた料理に魅力を感じたり、猟師との出会いでジビエを覚えたり、と色々な三河さんの体験談を伺った。静かな夜が、シェフの話と調理の音を際立たせる。

「一皿目です。何、とは言えないのですが」と前置きをして出てきた皿には、里山そのものが広がっていた。「畑と里山の風情、とでも言いましょうか。土をイメージしたのは黒オリーブの粉末です。すべて地元の野菜に、猪のレバーペースト。その横の野草はカンゾウですね。レバーの肝臓とかけています」そう言って少年のようにはにかむ。「野菜を作ると猪が荒らしにくる。その猪は有害鳥獣として駆除され、こうして料理され、食べていた野菜の横に添えられています」一つのサイクルが一皿の上にある。想像力を掻き立てられる、頭が耕される感覚。口にし、咀嚼し、飲み込むと、胃に命の火が灯ったような気にさせられる。命と土地をいただいている実感がする。

「もともとお笑い芸人になりたかったんです。でも、漫画の影響で料理の道に進んで。出し方や意図を説明するのは、その影響もありますね。滋賀の修行先で猟師さんに出会って地域に根付いた料理の魅力を再確認し、こちらの施設で野生鳥獣の処理をやっていたら、この古民家のオープンが重なって。ご縁があって今に至るんです」デザートの後に、まだシェフの物語というデザートがついてきた。 「ありがとうございます。ごちそうさまでした」。いつもより、多めの感謝を込めて手を合わせた。

ここには循環がある。大きな企業が掲げる、ずいぶん上のところにあるような「循環」ではなく、目の前、手が届く範囲、そして誰もの笑顔が浮かぶ循環がここにはある。早い段階で再訪は決めていたけれど、こりゃ遠くないうちにまた来なきゃ、と思った。